Лира, 17-летняя курьерша из Лос-Анджелеса, объезжая пробку на велосипеде с треснувшим зеркалом, врезается в незнакомца в чёрном плаще. Его зовут Кай — шрам на шее, голос хриплый, в руках металлический чемоданчик с гравировкой в виде спирали. *«Ты видела, как гаснет свет в зеркалах?»* — спрашивает он, указывая на витрину антикварного магазина. Лира замечает в отражении свою сестру Мию, пропавшую три года назад, в той же полосатой кофте, что была на ней в день исчезновения. Девушка роняет синий
Джейк Морроу, владелец крошечной пекарни *Golden Crust* в пригороде Питтсбурга, каждое утро замешивает тесто для булок, добавляя в него щепотку кардамона — секрет от покойной бабушки. Его соседка, Эмили Круз, таскает из холодильника упаковки копчёной ветчины, которую её отец готовит по рецепту 1940-х, но клиентов всё меньше: через дорогу открылось кафе *Bean & Go* с автоматами для латте. «Твой хлеб — как кирпич, — бросает Эмили, разворачивая сэндвич. — Если не добавишь орегано, через месяц