Элла Моррисон, хозяйка крошечной пекарни *Sugar Crust* в прибрежном городке Баттервилл, каждое утро начинает с замеса теста под треск радио и ворчание старой духовки. Её помощница Лина, студентка-заочница с розовыми прядями в волосах, вечно теряет счет кассовым чекам. «Опять не хватает на аренду, — бормочет Элла, разглядывая пачку счетов. — Может, добавим в меню кленовые эклеры?» — «Или начнём продавать твои пироги с вишней вон тем туристам?» — указывает Лина на группу у пристани,
Лиза Марлоу, детектив из Финикса, притащила чемодан в мотель «Серебряный ковбой» в Грейпвайне, штат Аризона. Пропал парень — 16 лет, рыжий, веснушки. В кармане джинсов нашли обгоревший лист с цифрой «4». Местный шериф буркнул: «Третье исчезновение за полгода. Все тихо, как в гробу». В заброшенной аптеке на Персиковой улице Лиза наткнулась на Илая Картера, журналиста-неудачника, который снимал плесень со стен. «Ты тоже за ангелочками?» — он ткнул фонариком в потолок, где детскими руками были
Руби, 16 лет, в синем комбинезоне с выцветшим пятном от кофе на рукаве, моет полы в закусочной *Лунный свет* после школы. Её мать, Сьюзен, за прилавком пересчитывает чаевые: «Хватит на лекарства бабушке, если не починим холодильник». По вечерам Руби прячется в гараже за домом, где пахнет бензином и старыми журналами, — чинит мотоцикл отца, погибшего на гонке. Соседский парень, Джейми, 18, в рваной косухе, подкидывает запчасти: «Слушай, если заглохнет на трассе 17, звони. Не как в прошлый раз».
Помните тот случай, когда всё пошло не по плану, а ты сидишь и думаешь: "Ну и как теперь из этого выпутываться?" Вот у меня примерно такое же чувство возникло, когда я впервые столкнулся с этой историей про апелляцию. Представьте: залы суда, ворох бумаг, люди в мантиях, которые говорят такими закрученными фразами, что половину не понять. А ты сидишь и ловишь себя на мысли — неужели всё это реально влияет на чью-то жизнь? Честно говоря, я тогда нервничал так, что, кажется, даже руки