Клара Бернадет

Рая, девушка с татуировкой лотоса на запястье, каждое утро открывает маленькое кафе *Kopi Senja* в переулке Джакарты. Она разливает кофе с корицей для старика-постоянка, который всегда просит «без сахара, как моя жизнь». В четверг появляется Ади — студент-архитектор в потертых кроссовках, заказывает эспрессо и рисует в блокноте мост через реку Чиливунг. «Опять этот изгиб не получается», — бормочет он, а Рая, протирая стойку, бросает: «Спроси у реки, как ей удобнее течь». Через месяц Ади
Представь: возвращаешься в родную деревню спустя годы, а там всё будто застыло во времени. Тот же запах гвоздики и влажной земли, те же взгляды, которые скользят по тебе, как по призраку. Главная героиня, кажется, единственная, кто замечает, что за этим спокойствием кроется что-то… неживое. Тени шепчутся за спиной, старики крестятся при её появлении, а ночью кто-то методично стучит в дверь — ровно три раза. И самое жуткое? Она начинает *верить*, что это не просто совпадения. Как будто само
Алиша, студентка-медик, переезжает в обветшалый дом с трескающейся штукатуркой на окраине Джокьякарты. Денег на аренду после смерти матери нет — тут хоть крыша над головой. В спальне, пахнущей сыростью, она находит запертый ящик с дневником тети Розы. «Если прочтёшь до конца, они проснутся», — написано на обложке. Ночью Алиша слышит скрип половиц, хотя кроме неё в доме никого. В кладовке замечает детские босые следы на пыльном полу. «Ты переселилась в дом духов, уезжай!» — кричит соседка Дина