Джейкоб Тернер, ветеринар из захолустного городка Бриджтон, копался в багажнике своего старого пикапа, пытаясь найти набор для забора крови. В лесу за спиной хрустнула ветка — он обернулся, заметив стаю ворон, круживших над сосной. Под деревом лежал труп мужчины в рваной фланелевой рубашке. Шею покойного обвиняла синяя опухоль, похожая на укус, но вместо ранки — крошечный металлический чип. «Черт, Картер, тут даже комары киборгами стали?» — пробормотал Джейкоб, тыча пальцем в рацию. Шериф
Картер, мясник с рынка на 5-й авеню, заметил, что в холодильнике исчезли три килограмма свиной вырезки. Лена, уборщица, ткнула в потолок шваброй: «Опять крысы? Вчера в углу шкурку нашла — человеческую, с татуировкой». Картер засмеялся, но к вечеру нашел за ящиками с говяжьими костями дверь, обитую жестью. Внутри пахло уксусом и железом — на полках стояли банки с густой кровью, подписанные «Марта, 09.03», «Джейкоб, 14.06». На полу — рваные ботинки, знакомые по рекламе местной пекарни. Подземная