Жаклин Бетэм

Эмили, медсестра из клиники в Редмонде, каждую ночь просыпается в 3:17 от звука лопающихся оконных стёкол — во сне. На кухне, разливая кофе в потёртую кружку с надписью «Лучшая мама», она говорит соседу Джейкобу, который чинит её сломанный водонагреватель: «Вчера опять — тот же двор, забор с облупившейся синей краской. Кто-то кричал: „Не подходи к колодцу“». Джейкоб, вытирая руки об джинсы, достаёт из кармана смятый лист — газетную вырезку 1994 года о пропаже девочки. «Ты уверена, что это
Лейла ковыряется в рюкзаке с оторванным ремнем, достает смятую карту штата Мэн и обрывок письма с адресом: *"ул. Вязов, 17, Огаста"*. Софи, щурясь от солнца, тычет пальцем в треснувший экран телефона: «Тут пишут, в этом городе можно снять комнату без вопросов». За их спинами Зора, прижимая к груди потрепанный блокнот, шепчет: «Если нас поймают, я не вернусь в тот интернат. Лучше в реку». Они ночуют в заброшенном сарае у шоссе 95 — запах плесени и звук грузовиков, проносящихся мимо.