Муяссар Бердикулова

В Нью-Йорке Этан, 27-летний бариста с татуировкой ворона на запястье, каждое утро протирает стойку кофейни «Green Corner» и переписывается с незнакомкой из Ташкента. Она зовет себя Лолой, присылает фото базара Чорсу, где продает курагу и специи, а в голосовых шепчет: *«Тут мама хочет, чтоб я замуж вышла за соседа. Он воняет овечьим сыром»*. Этан прячет телефон под фартук, когда заходит клиентка в кожаной куртке — она всегда берет латте с кленовым сиропом и оставляет чаевые монетами. В Стамбуле
Акира, студент из Токио, случайно теряет старую сумку с чертежами моста в переулке Сибуи, купленной у бродячего торговца из Самарканда. Его находит Нодира, узбекская студентка-архитектор, приехавшая в Японию по обмену — в кармане сумки она обнаруживает письмо на узбекском с упоминанием её покойного деда, строившего ирригационные каналы под Ташкентом. «Ты знаешь, что это за мост?» — спрашивает она на ломаном японском, тыча пальцем в пятно ржавчины на чертеже. Они летят в Узбекистан, где в