Хоуи Белл

Лиза, 27 лет, с рыжими прядями в волосах, каждое утро протирала стойку в кафе *Blue Sparrow* на окраине Чикаго. В перерывах между заказами «латте с кленовым сиропом» и «гренки без глютена» она замечала странные граффити за мусорным баком — переплетение кругов и цифр, похожих на штрих-коды. «Ты тоже их видела?» — хрипел Джейкоб, бездомный с рваным шарфом, который копался в помойке. Он показал ей фото на разбитом телефоне: те же символы на стене туннеля под мостом, где он ночевал. В тот же вечер,
В этом захолустном качалочном подвале, где потолок вечно протекает, а тренажеры скрипят, как старушечьи кости, жизнь бурлит по-своему. Тут Майк, бывший боксер с разбитыми суставами и еще более разбитыми мечтами, пытается вытянуть за уши этот дышащий на ладан зал. А вокруг него — солянка из потеряшек: Джесс, мать-одиночка, которая прячет под мешковатыми толстовками не только лишние кило, но и страх снова облажаться в отношениях; Карлос, подросток, что притворяется крутым, пока его отец не видит;