Лука, бармен из миланского кафе «Caffè del Tempo», каждое утро чистит медную кофемашину 1973 года. «Смотри, Антонио, — тычет он в ржавый клапан коллегой, — если проигнорируешь накипь, через месяц кофе станет горчить». В Брюсселе Софи, в джинсах, перепачканных акрилом, рисует на стене заброшенного завода сову с человеческими глазами. «Опять твои птицы-мутанты? — смеется друг Венсан, подбрасывая банку краски. — Полиция закроет это место через неделю». «Пусть попробуют, — Софи вытирает кисть о
Знаешь, есть такая история — мурашки по коже. Январь 1942-го, концлагерь Дахау. Представь: пастор Анри Кремер, измождённый, в полосатой робе, и вдруг — приказ! «Отпуск на девять дней, – говорят, – поезжай к семье в Люксембург». Слушай, а как вообще «отпуск» звучит из уст эсэсовцев? Прям как насмешка. Оказалось, не просто так его выпустили — надо епископа местного завербовать, чтоб с нацистами ручку пожимал. Типа: «Ну ты ж священник, они тебя послушают». Жесть, да? И вот он едет — между колючей