Джесс, 32 года, ветеринар из Сиэтла, приезжает в дождливый городок Бриджпорт, Орегон, после смерти отца-отшельника. В полуразвалившемся доме она находит коробки с вырезками о местных исчезновениях, карты с пометками "зоны наблюдения" и гипсовый слепок огромной стопы. Ее младший брат Харлан, фанат подкастов о паранормальном, сразу тычет пальцем в заляпанное грязью окно: "Ты видеа, какие клубы на крыльце? Это не медведь, тут чето больше". Они спорят, разбирая вещи отца: Харлан
Лиз Тёрнер, официантка из захудалого кафе в Брикстоне, нашла в кармане чужого пальто смятый конверт с надписью *"Для Эмили, если я не вернусь"*. Внутри — ключ от сейфа и фото мужчины в военной форме. Она отнесла находку детективу Мартину Грэю, который пил эспрессо у стойки, разглядывая пятно ржавчины на ложке. *"Выглядит как дело 2004-го, — пробормотал он, — тогда пропали трое. Один из них — ваш отец?"* Лиз не ответила, заметив, как дрогнули его пальцы, когда он коснулся