Лейла, 17 лет, в рваной куртке и с термосом горячего сидра, врезается в толпу на ярмарке в Боулдере. Ее сводный брат Майлз, 25, в очках с толстыми линзами, роется в коробке старых игрушек на чердаке их общего дома — находит фотографию женщины, похожей на их покойную мать, но с другим именем на обороте. «Ты видел дату? — кричит он вниз по лестнице, пока Лейла размораживает заледеневший замок на почтовом ящике. — 24 декабря 1983. За день до нашего рождения». В ящике — конверт без марки: билеты на
Знаешь, как бывает — вся жизнь в движении, а внутри словно пустота. Вот и Афина, эта девчонка из подтанцовки, вроде бы рвётся на большой экран, мечтает о гастролях с топовыми артистами... Но за её вечными репетициями, сигаретой за сигаретой и ночами в чужих квартирах — будто попытка убежать от самой себя. Не сказать, чтобы ей это помогало. Просто привыкла так: танцуешь до седьмого пота, а потом глохнешь чувства алкоголем или чьими-то прикосновениями. Авось забудется. И тут как гром среди ясного