Бенжамин Селвэй

В приграничном городке Рэдвуд, затерянном среди калифорнийских секвой, местный механик Том Гарпер находит в грузовике сена клочья окровавленной фланелевой рубахи, принадлежавшей его брату Джесси. В баре *Pine Tap* официантка Лиза Морроу, вытирая пивные кружки тряпкой с запахом плесени, шепчет подруге: «Джесси три дня не заходил за чизбургером. Его пёс воет под пристанью, как по покойнику». На следующий день дочь Тома, 17-летняя Элла, обнаруживает за амбаром ржавое ведро с обрубленными пальцами