Дэвид Кливлэнд Браун

Майя, 17 лет, подрабатывает в мастерской по ремонту воздушных шаров в пригороде Денвера. Её сосед Итан, угловатый парень в растянутом свитере, каждое утро забегает за кофе в термосе с надписью «World’s Okayest Barista» — подарком от младшей сестры. Они спорят о форме нового шара для местного фестиваля: «Ты хочешь сделать его в виде кактуса? Серьёзно? Это же клише уровня «I ♥ NY», — фыркает Майя, поправляя защитные очки. Итан парирует, роняя гаечный ключ: «А твой шестиугольник с фонарями похож