Лолли Дженсен

Лиам, студент-архивист с привычкой тереть очки тряпкой с запахом уксуса, находит в подвале городской библиотеки коробку с катушками 8-мм плёнки. На третьей катушке — чёрно-белые кадры: женщина в платье с геометрическим узором (Эмили, 1947 год) разговаривает с мужчиной у фонтана с облупившейся краской. «Они повторяют одни и те же движения, как будто застряли», — бормочет Лиам, замечая, что тени на плёнке падают не в ту сторону, что за окном. Подключив Эйву, барменшу из «Кривого стула» (она чинит
В дождливом городке Блэк-Пайн, затерянном у подножия хребта Сьерра-Невада, местный механик Джейк Тёрнер ковыряется в старом генераторе, пока его сестра Лина сортирует банки с консервами в углу гаража. «Опять эти провода искрят, скоро вообще свет отключится», — бросает она, вытирая руки об потертый фартук. Джейк, не отрываясь от работы, парирует: «Спроси Эрла — у него в сарае схемы 50-х годов валяются». Старик Эрл Кроули, бывший шахтер, действительно хранит в своем доме, пахнущем нафталином и