Харипад Манна, парень из деревни под Калькуттой, таскал мешки с рисом на рынок, пока не находил время для старого эсраджа. Инструмент дед оставил — струны ржавые, декой треснувшей, но по вечерам, когда отец спал, Харипад забирался на крышу сарая, щипал струны. "Опять эта какофония!" — орал отец, Шибен, выбегая во двор в исподнем. "Кому нужна твоя музыка? Землю обрабатывать надо, а ты как дурак с деревяшкой возишься". Харипад молча прятал эсрадж под солому, пальцы в мозолях
Слышали про тот фильм, где тишина чуть ли не главный герой? Вот там такая история… Ну, точнее, четыре истории в одной, и все крутятся вокруг женщины, которая будто магнит для странных, пронзительных моментов. Представь: любовь, которая говорит без слов. То ли взгляд задержался на секунду дольше, то ли руки случайно коснулись — и всё, уже поздно. А потом это молчание — оно же как нож: иногда режет так, что дыхание перехватывает, а иногда… Иногда кажется, будто в нём единственное спасение. Меня