Вдова Марлина живёт на пустынном бедном острове Индонезии. После разбойного нападения и изнасилования она не ищет защиты: разъярённая женщина на месте расправляется с обидчиками, одного обезглавливает. Теперь ей нужно решить, что делать дальше. Призрак обезглавленной жертвы идёт за ней. Вместе они отправляются в полицию, но это не просьба о помощи, а требование справедливости на её условиях. Жестокость Марлины рождена безысходностью нищеты и утратой. Её путь по раскалённой пустоши - не побег, а
Лесная деревня накрыта тишиной: эпидемия скосила почти всех жителей. В 2002 году сюда приезжают три медсестры и два могильщика. Никто не пытается разобраться в причинах болезни, все просто берутся за работу. Но по ночам начинают происходить жуткие вещи. Группа медиков-добровольцев хранит молчание о многом, что связано с местным табу - Памали. Герои оказываются меж двух огней: долг перед живыми и страх перед тем, что пробудилось в мёртвых. Чем глубже они копают, тем меньше остаётся шансов
Тино, 23-летний курьер из Джакарты, случайно оставляет кошелёк в ларьке с батиком на рынке Пасари-Минггу. Лара, хозяйка ларька, находит внутри билет на автобус до Бандунга и потрёпанную фотографию его младшей сестры. «Эй, ты!» — кричит она, выбегая на улицу, но Тино уже исчезает в толпе. Через три дня он возвращается, нервно перебирая стопки расписных тканей: «Я искал везде… Сумка была синяя?» Лара молча протягивает кошелёк, замечая царапину на его скуле — следы утренней аварии на мотороллере.
Меироуз строит свой рай: дом, муж, двое детей. Она вкладывает все силы в тепло семейного очага, и её жизнь кажется устойчивой и полной. Но однажды появляется Рэй, человек из прошлого, который когда-то значил для неё много. У него свой замысел: он хочет вернуть утраченный рай и видит в этом месте Меироуз и Акбара. Прошлое врывается в настоящее без стука, и героине приходится держать равновесие между тем, что она создала, и тем, что когда-то оставила позади. Чувство долга борется с отголосками
Индонезия, наши дни. Рини хоронит мужа, а затем и тётю, которая её вырастила. Возвращаясь с похорон, она понимает: пропал сын Хафис. Мальчика находят без сознания в лесу, и с этого момента каждую ночь в дом приходит существо, похожее на Макмум. Рини пытается защитить ребёнка, но её собственная вера даёт трещину - и это ставит Хафиса под удар. Существо не нападает открыто. Оно ждёт, когда страх и отчаяние матери ослабят её. Чем сильнее Рини сомневается, тем опаснее становится положение мальчика.
Сур отвоевала своё место в театре и победу на конкурсе - вечер в кругу труппы должен был стать наградой. Утром она не помнит ничего: ни как пила, ни как расходились. Вместо заслуженного отдыха - кабинет декана и новость о лишении стипендии. Кто-то выложил в сеть снимки, где Сур в беспомощном состоянии, и теперь она не просто теряет деньги на учёбу, а становится мишенью для всей университетской среды. Девушка пытается восстановить ход той ночи, перебирая лица коллег-студентов. Каждый из них мог