Обычная смена в ресторане, бывший солдат за стойкой - и вдруг сообщение, которое взламывает реальность. Астрономы ловят сигнал из другой галактики: разумная жизнь существует, контакт неизбежен. Теперь каждый день ожидания переворачивает привычный мир. Герой, ещё недавно пытавшийся забыть войну, снова чувствует, как почва уходит из-под ног. Люди вокруг мечутся между надеждой и страхом, а он сам оказывается между прошлым, которое не отпускает, и будущим, которого никто не понимает. Вопрос не в
Мэриан привыкла разбираться в детских страхах, но замкнутый десятилетний Мэнни рисует то, что сбывается. Его мрачные сюжеты превращают людей в марионеток чужой игры, и психотерапевт теряет уверенность в собственной компетентности. Реальность начинает шататься: каждое новое изображение мальчика оборачивается леденящим событием. Героине приходится признать, что за привычными диагнозами кроется нечто другое. Она пытается остановить цепь жутких предсказаний, но Мэнни уже взялся за следующий лист.
В Бате, где архитектурный порядок должен бы гарантировать порядок в жизни, поселяется тревога. Она не врывается с криком, а просачивается в каждое новое дело: пустой взгляд жертвы, улика, которая не ложится в схему, тихая ложь за фасадом респектабельности. Городскому спокойствию нужен кто-то, кто заметит этот сдвиг. Энергичная детектив Макдональд готова мчаться напролом, но её застенчивый коллега Доддс видит то, что упускают другие: заусенец на идеальном алиби, дрожь в голосе говорящего правду.
Полицейский протокол, пачка анонимных писем и жестокое нападение на скотину. Эта улика легла в основу обвинения против скромного адвоката Джорджа Эдалджи. Сэр Артур Конан Дойль, автор Шерлока Холмса, берётся за это дело: его гложет недавняя потеря жены, и он ищет, куда направить силы. Конан Дойль уверен, что нашёл невиновного, но по мере погружения в запутанное расследование его собственная уверенность начинает давать трещину. Между ним и Джорджем завязываются непростые отношения: один ищет