Вся страна погружена в просмотр финала. Это самое интересное, что могло быть в ближайшем будущем государства. Финала ожидали многие члены государства. Всё это было ни больше, ни меньше, событие века. Вот только на одной из заправочных станций никто не интересуется событиями этих дней. Трудятся на благо общественности два специалиста, и большой завал по работе на их голову не был предусмотрен. Как справиться с эмоциями и сделать всё так, чтобы, наконец, от начальства не было никаких нареканий?
В Рейкьявике студентка-антрополог Лара Митчелл роется в архивах городской библиотеки, пытаясь расшифровать дневник своего пропавшего деда. Записи пестрят упоминаниями о *Himinför* — древнем ритуале исландских рыбаков, связанном с "вратами в туман". Местный гид Эйнар Йоунссон, вязавший свитер за стойкой бара *Kaffi Lind*, смеётся: "Твой дед верил в сказки. Наши предки просто бредили от холода и трески". Но когда Лара находит в дневнике координаты заброшенной часовни на
Эйнар ворочает ящики с треской на доках, пальцы замерзли — в цеху вечно дует. В кармане зазвонил старый Nokia: «Долги не платят воздухом, — шипит Бьярни. — Или деньги, или твою сестрёнку найду через Хадльгримссона». На другом конце города Сисси протирает стойку в «Кальдре», пахнет прогорклым пивом. «Сколько ты им должна?» — бросает Хульда, наливая рюмку водки пьяному рыбаку. Сисси молчит, но позже в подсобке вытряхивает из чужой кожанки пакетик с белым порошком — руки дрожат, ключ заедает в