В маленьком городке, где жизнь течет медленно и уверенно, живет подросток, который стал объектом постоянных издевательств со стороны своих сверстников. Его имя не важно, потому что для большинства он просто "тот парень", "изгои", "жертва". Но именно его история станет центром нашего рассказа. Он проводит дни, стараясь избегать внимания своих обидчиков, но они всегда находят его. Он знает боль и унижение, и его сердце наполнено отчаянием. Но все меняется в тот день,
Бунтующая подросток отправляется в одиночное путешествие, чтобы найти своих родственников. В новом мире она готовится к своим первым гонкам и узнает, что они играют ключевую роль в истории её семьи.
В старом доме на Риджвуд-авеню Эмили Карвер находит коробку с фотографиями и потрепанный дневник отца. На страницах – заметки о пропаже школьницы Лизы Бойд в 1994 году, рисунки дубов с перерезанными корнями. «Ты думаешь, он замешан?» – спрашивает ее младший брат Нейт, разглядывая вырезку из газеты. В кабинете шерифа Джейкоба Райдера пахнет кофе и порохом: он сравнивает почерк из анонимной записки 2003 года с записями в дневнике. «Ваш старик врал на допросе», – бросает он Эмили, перебрасывая
Эмили, биолог в потрёпанной зелёной куртке, каждое утро отмечает в блокноте следы койотов возле каньона Имигришн. Джейкоб, новый рейнджер с татуировкой ястреба на запястье, чинит сломанный замок у ворот кемпинга «Кедровая роща». «Твои подопечные опять мусорный бак перевернули», — бросает он, вытирая масло с гаечного ключа. Она парирует: «Не корми туристов чипсами — не будет проблем». Днём Эмили находит обрывки туристической карты у реки Вирджин, пропитанные кофе, пока Джейкоб разнимает драку
Лиза, 27 лет, каждое утро втискивается в переполненный автобус в Сан-Франциско, жуя сэндвич с авокадо, купленный в ларьке у офиса. Ее босс, Грег в мятых чинос, тыкает пальцем в график на экране: *"К пятнице прототип должен работать, даже если придется отменить твой йога-класс"*. Вечером, пока она наливает дешевое вино в стакан из Ikea, звонит мать из Колумбуса: *"Папа опять забыл, где очки. Вчера искал их в микроволновке"*. Лиза смотрит на билеты в Огайо, открытые в соседней
В припортовом районе Сан-Франциско Лина Моррис, 27 лет, моет посуду в закусочной *Golden Anchor*, пока её младший брат Джейкоб ковыряется в старом компьютере за стойкой. «Слушай, тут письмо пришло — про ту квартиру в Окленде», — бормочет он, облизывая палец, испачканный в кетчупе. Лина вытирает руки об фартук с пятном от кофе: «Брось, нам хватает долгов после маминой больницы». Вечером они крадут провизию из мусорных баков супермаркета, пока охранник Сэм, бывший морпех с татуировкой орла на
Кейли случайно попадает в школьную мужскую футбольную команду, подменив своего младшего брата Лукаса на отборе — он забыл форму, а тренер Гарсия не разглядел под капюшоном. «Ты вообще умеешь пасовать?» — хрипит защитник Джейсон, когда она забирает у него мяч во время первой тренировки. Кейли прячет волосы под банданой, втирает грязь в щёки и врёт маме, что записалась на курсы робототехники. В раздевалке пахнет сырым асфальтом и старыми кроссовками — она переодевается в туалете, пока остальные
Джейк и Эмили снимают двушку на окраине Чикаго. Каждое утро их будит грохот мусоровоза под окном, а по вечерам в дверь врезается Сэм — лучший друг Джейка, который таскает за собой гитару и пахнет дешёвым дезодорантом. «Опять твой макаронный шедевр?» — фыркает Эмили, когда Сэм вываливает на стол полугорелую пасту. Джейк смеётся, поправляя очки, но через пять минут уже ворчит: «Мы с Эм хотели кино посмотреть… вдвоём». Сэм игнорирует, включает приставку и роняет пульт в чашку с холодным кофе.