Индия столкнулась с беспрецедентным всплеском бандитизма, который потряс всю страну. Пытаясь взять под контроль эту хаос и анархию, правительство обратилось к Бхаргаву, неустрашимому и бескомпромиссному детективу, который славится своей решимостью уничтожить любого, кто нарушает закон. С помощью своих верных соратников и полицейских сил, Бхаргав принимается за работу. Он вскоре обнаруживает, что его родной город буквально изобилует преступниками всех видов и размеров. Эти безумцы, не знающие
Аджай - это не просто сотрудник спецслужб, он - символ бесстрашия и отваги, посвятивший свою жизнь защите своей родной земли, Индии. Его работа не ограничивается обычными обязанностями, она требует от него быть в гуще событий, разъезжать по различным областям страны, часто подвергая свою жизнь смертельной опасности. Майор Аджай прекрасно осведомлен о том, что его родина кишит преступниками, которые не знают пощады или сострадания. Он понимает, что каждый день, проведенный на службе, может стать
Офицер полиции Друва, чьё имя означает «непоколебимый», полностью оправдывает это значение своей решимостью и стойкостью. Его цель ясна и непоколебима: найти и уничтожить ключевую фигуру в мире организованной преступности, тем самым нанести преступному миру удар такой силы, который превзойдет все обычные действия правоохранительных органов. Друва, известный своей непримиримой борьбой с преступностью, начинает охоту на загадочного преступника, чьи действия и влияние сравнимы с армией из сотни
Единственная улика, двое подозреваемых, как две капли воды, и всего 48 часов — именно столько времени есть у полиции, чтобы раскрыть дело об убийстве. Каждая секунда на счету, и напряжение нарастает с каждым часом. Сможет ли команда следователей отделить правду от обмана, чтобы вовремя поймать виновного и восторжествовать справедливость?
Еще недавно Карти был обычным сотрудником крупного банка, но судьба сделала неожиданный поворот — теперь он тренирует женскую команду по Кабадди. Вдохновленный новыми вызовами, Карти решительно настроен превратить своих подопечных в чемпионок. Он тщательно отбирает лучших игроков, веря, что эта команда способна достичь вершин и выйти на профессиональный уровень. Ради победы он готов преодолеть все трудности, укрепляя их дух и веру в себя. Когда команда отправляется на турнир в Дели, их планы
В городе Вадодара семья Пателей владеет маленькой лавкой специй. Рамеш, старший сын, каждое утро раскладывает пакетики с куркумой и кардамоном, ворча на младшего брата Джая, который задерживается у уличных торговцев чаем. «Опять с Сумитрой болтал? — бросает Рамеш, вытирая пыль с весов. — Пару раз опоздаешь — клиентов к «Модерн Маркет» переманят». Джая это бесит: «Ты как дед стал — только о прибыли думаешь». За углом их мать, Лалита, разливает карри по контейнерам для соседей — платит меньше,
Радж, 17-летний парень из деревни на окраине джунглей, находит в бамбуковых зарослях раненого тигрёнка. Отец Раджа, погибший год назад от пули браконьеров, учил его читать следы — сейчас это единственное, что связывает их. «Спрячь его в сарае, пока не окрепнет, — шепчет младшая сестра Мира, перевязывая лапу зверя тряпкой, пропитанной куркумой. — Если староста узнает, нас выгонят с участка». По вечерам Радж тайком носит тигрёнку остатки курицы с рынка, где торгует мать, — запах жареного лука и
Раджа, курьер на потрёпанном красном мотоцикле Yamaha, каждый день объезжает узкие переулки Ченнаи. «Через десять минут буду у офиса Gemini Traders!» — кричит он в телефон, лавируя между авторикшами, пока пот с висков смешивается с пылью. В обеденный перерыв заезжает к Аарти, которая развешивает сари в бутике «Лакшми Шопс» на улице Кутчерри-роуд. «Папа снова спрашивает про твою зарплату», — говорит она, поправляя ему воротник. Раджа прячет глаза: «Скажи, я скоро куплю свой грузовик». Через час
Рахул из трущоб Нави Мумбаи каждый день таскает с рынка лепёшки и фрукты, пока его мать Сумитра торчит на фабрике. "Опять рваная рубашка? — хрипит она, разливая чай в жестяные кружки. — Вчера полиция звонила. Хочешь, как твой батя, под грузовиком сдохнешь?" Отец погиб три года назад — не то в пьяной драке, не то из-за долгов местному барону Викасу. Сам Викас в зелёном джипе сейчас давит Рахула у ларька с паани-пури: "Твой старик должен был мне 50 тысяч. Где деньги, щенок?"
Арджун, детектив из участка на окраине Мумбаи, копался в бумагах за столом, заваленным пустыми стаканчиками от *чая с кардамоном*. Его напарница, Мира, в потёртой кожаной куртке, щёлкала ручкой по записям о свежем трупе в переулке за рынком Кроуфорд: мужчина в клетчатой рубашке лежал лицом в лужу масла, в кармане — обрывок квитанции с печатью закрытого склада в Бандра. «Там нет отпечатков, даже на ноже, — бросила Мира, — но соседка видела, как у магазина *«Лакшми»* тормознул белый фургон с
Арджун, худой парень в потертой кожаной куртке, пробирается через переулки Дарави, обходя лужи с дождевой водой и разбитые киоски с чаем. Его цель — офис текстильного магната Судхира Мехты на набережной Марин-Драйв. В кармане — флешка с записями звонков, где Мехта обсуждает поставки героина в контейнерах с хлопком. «Ты где, дурак? — шипит в наушниках Викрам, его наводчик, жующий паан. — Копы уже у склада». Арджун, перелезая через ржавый забор, роняет монету с изображением Ганеши — подарок
Саріндра, колишній гравець у хокей на траві, повертається до Ченнаї після семи років, приховуючи шрами на лівому плечі від пожежі, яка вбила його батька-тренера. Він влаштовується водієм місцевого автобуса № 114, маршрут якого пролягає повз стадіон «Раджа-Арена», де колись грав. По ночах Саріндра тренується на пустирі біля сміттєзвалища, використовуючи стару ключку з написом «М. Кумар» — єдину річ, що вціліла після пожежі. Його сусідка, Дівья, медсестра в муніципальній лікарні, випадково
Шах-Мираз крутит ключи от склада с тканями в Дхарви, Мумбаи. Его младший брат Фарух грузит контрабандные коробки в фургон с потёртыми боками. «Слухи про таможню — бред. Надо легально регистрировать фирму», — Шах-Мираз вытирает пот с шеи платком в синюю клетку. Фарух хлопает дверцей: «Легальность для трусов. Отец торговал из тележки — и ничего». По утрам они едят паратхи с картошкой на кухне с облупившейся зелёной краской, пока соседи кричат через окно о полицейских проверках у рынка. Шах-Мираз
Арджун Сингх, археолог с потрепанным блокнотом и привычкой жевать кардамон, копался в руинах храма Шивы под Аллахабадом. В щели между камнями он вытащил медный кувшин с треснутым горлышком — внутри лежал свиток, обернутый тканью, вышитой узорами в виде корней. «Смотри, Рави, — прошептал он ассистенту, разворачивая хрупкую бумагу, — тут не только мантры… упоминают *ракшасу*, который спит под деревом ашваттхама». Рави, вытирая пот со лба, усмехнулся: «Опять твой дед снился? Говорил же — пора
Представь: глухая индийская деревушка, где даже время будто застряло в паутине прошлого. Главный герой — Арджун, парень лет двадцати, который мается между утренней пуджей в храме и работой на чайной плантации. Знаешь, как бывает — каждый день одно и то же, пока в один момент не натыкаешься на странный артефакт в развалинах старого храма. Камень с узорами, которые светятся, как угли, когда к ним прикасаешься. И тут же в голове — голоса, обрывки видений… Будто кто-то влил в тебя чужую память. А
Юма, 16-летний парень из Осаки, волочит чемодан по пыльной улице Хауз-Хас в Дели. Отец-дипломат, Такуми, разбирает коробки с *мисо*-пастой в гостиной с треснувшим потолочным вентилятором. «*Здесь пахнет жареным тмином и бензином*», — бормочет Юма, вытирая пот со лба. На улице он сталкивается с Аалией — местной девчонкой в выцветшем *салвар-камизе*, которая учит его пить *масала-чай* без ожогов: «*Глотни воздух сверху, как хлебаешь рамен*». Она тащит его на базар *Чандни-Човк*, где Юма в шортах
Гаури Шарма, девушка из тесной квартиры в районе Дадар, каждое утро толкается в переполненном автобусе № 214, чтобы успеть на работу в салон мобильной связи. Её мать, Лалита, постоянно ворчит за завтраком: «Тебе уже 26, Сурья из третьего подъезда готов взять тебя даже без приданого!» Гаури отмахивается, пряча зарплату в жестяную банку за рисом — копит на операцию брату-астматику. Судьба сталкивает её с Шивраджем Малхотрой, владельцем сети отелей, когда он, разозлённый поломкой iPhone, врывается
Знаешь, история как из жизни — парень Бабу вкалывает над последним экзаменом на инженера. Ну, типичная засада: учеба, нервы, а тут бац — встречает Кирти. И всё, пиши пропало! Втрескался как школьник, даже дыхание перехватывает, когда она рядом. А она… Ну, знаешь, как бывает? Улыбнётся вроде, а потом — холодный душ: «Извини, я занята». Мужик-то не сдаётся — цветы, смски, случайные «совпадения» у кафе. И о чудо! Через месяц Кирти тает, как мороженое на солнце. Всё, кажется, любовь победила, можно
Эй, представляешь, скоро будет та самая тусовка, о которой все шепчутся уже неделями! Серьёзно, ты точно должен заглянуть — там обещают такое, что даже мой вечный скептицизм пошатнулся. Говорят, будут огоньки, музыка, и что-то вроде сюрприза, от которого мурашки по коже... Ну знаешь, как в прошлом году, когда случайно запутались в гирляндах и смеялись до утра? Только в этот раз, кажется, всё продумали до мелочей. Даже я, вечный домосед, уже коплю энергию для танцев. Честно, если пропустишь,
Знаешь, история про этого парня — он же просто не может пройти мимо драки, всегда выходит сухим из воды. Пацану папаша как-то вручил оберег: "Носи, сынок, пусть защищает". Ага, щас! Типа, повесил на шею блестяшку — и все проблемы как рукой снимет? Но жизнь-то, она ж не сказка. То тут обижают слабого, то там хамы нарываются — как тут удержаться? Иногда аж бесит: висит этот амулет, будто ошейник, а внутри всё кипит. Сорвёшь его с шеи — и понеслась: кулаки, адреналин, эта грязная правда
Адитья, сын владельца текстильной фабрики в Джайпуре, каждый день разгружает тюки с хлопком в пыльном складе, пока его отец Раджеш кричит: *«Ты думаешь, бизнес построится сам, пока ты в соцсетях посты пишешь?»*. По вечерам парень тайком рисует эскизы платьев в старой тетради, заваленной крошками от самосы. В соседнем квартале Мира, дочь уличного портного, перешивает подержанные сари для клиенток, которые торгуются до последой рупии: *«Ты хочешь за простой шов столько взять? Я у Шармилы в два
В Дели, на рынке Сароджини, 19-летний Рави тайком продаёт поддельные духи из ржавой тележки. Он прячет earnings в носке, чтобы мать не забрала на лекарства для младшей сестры Амиты, у которой туберкулёз. По вечерам он зубрит учебники по бухучёту в обшарпанной комнате общежития, где сосед Санджай вечно ворчит: «Опять свет горит до трёх? Спи уже, завтра лекция Митры о налогах». Рави игнорирует, выпивает холодный чай из стакана с трещиной — завтра нужно сдать аренду за киоск. Прия, дочь владельца
Ох, этот фильм! Помню, как впервые глянул его — думал, очередная дешёвая гонка с пережёванными трюками. Ан нет, вцепился в кресло уже через пять минут! Там же не просто тачки рычат — вся эта движуха с камерами-штучками, когда ты будто сам в кабине вжатый, а сердце колотится, как мотор на пределе. Чувак, я после финальных титров ещё минут десять отходил — ладони потные, адреналин не выветрился. Особенно круто, что герой не супермен какой-то. Ну знаешь, обычный парень с тараканами и долгами, но
Знаешь, как бывает — один раз вляпаешься в авантюру, и понеслась. Чанду с юности крутился как уж на сковородке: то карманник, то «случайно» упавший кошелек поднимал. Ну а потом подумал: «Чего один маяться?» Собрал пару-тройку таких же безбашенных дружбанов — и пошло-поехало. Ох, как же они тогда ошибались, думая, что всё под контролем! Сначала — мелочь: обман на рынке, «потерянные» телефоны. Потом — азарт, адреналин, купюры хрустят в кулаке. Казалось, фортуна на их стороне: деньги лились, как
Знаешь, иногда смотришь на этих супершпионов и думаешь: "Ну вот, опять бронированные авто, взрывы и идеально уложенные волосы в эпицентре хаоса". Но этот парень... Он какой-то другой. То ли взгляд, который будто прожил три жизни до завтрака, то ли эта едва заметная усмешка, когда всё летит в тартарары. Помню, в одной сцене он просто поправил галстук после перестрелки — меня это дико зацепило! Честно, иногда кажется, что ему самому поднадоели все эти технологичные игрушки. Как будто за
О, этот фильм! Помню, как случайно наткнулся на него поздно вечером — думал, просто фоном посмотрю, а в итоге завис до самого конца. Ну ты знаешь, как бывает: сначала скептически хмыкаешь, мол, "опять про лентяев-мечтателей", а потом незаметно втягиваешься. Главный герой — точная копия моего соседа по общаге, клянусь! Такой же мастер находить тысячу причин не делать ровным счётом ничего, но когда дело доходит до чего-то важного... Эх, вот тут-то и начинается цирк! Были моменты, где я
Знаешь, история этого парня... Ну, Гаутам, вроде бы всё у него сложилось — рок-звезда, толпы фанатов. Но если копнуть глубже — детдом, одиночество, эти вечные вопросы без ответов. Представляешь? Вроде на вершине, а внутри пустота, будто кто-то вырвал кусок души. И эта чёртова мысль: «А что, если бы они были рядом?» А ещё эти вспышки памяти, как обрывки плёнки. Трое мужчин, чьи лица он десятилетиями стирал из головы. Теперь они везде — в каждом шуме за кулисами, в гуле толпы. И ладно бы просто
Представь себе: обычный парень Венки вляпывается в историю покруче голливудских блокбастеров. Взяв сестру местного криминального авторитета Бабджи прямо со свадьбы (да-да, ты не ослышался!), он мчит с ней в Хайдерабад — мол, вот тебе, друг, бесплатная невеста! Ну а что может пойти не так, верно? Но это только начало. В городе герой случайно втравливается в дела Чандракалы — сестры другого мафиозного босса Сатьи. Девушка, между прочим, не из робкого десятка: сама готова разобраться с толпой
Представляешь, жил-был парень Аби Рам — типичный лондонский индиец, который даже чай масала в кафе заказывает с британским акцентом. Ни разу не был на родине, нулевой интерес. Отец, сестра, дождь за окном — всё как по учебнику "иммигрантской идиллии". И тут бац! Выясняется, что их уютный мирок построен на костылях: папа когда-то рванул из Индии, сжег мосты с семьей, а теперь тихо грустит в гараже, перебирая старые фото. Аби-то думал — да ладно, поколение родителей вечно всё усложняет.
Представляешь, наш Говинда сидит как-то, в сердцах болтает с Ганешей — ну тем самым, с головой слона. И так, понимаешь, накипело у парня: "Ну сколько можно-то? То урожай сгорел, то жена сбежала, а теперь ещё и коза захворала! Может, хватит меня испытывать, а?" Дошло до того, что заявил: мол, встречаемся лично, разбираемся — и полез на эту чёртову гору, самую высокую в округе. Ага, вот так запросто — бога на разборки вызвал! И что ты думаешь? На вершине-то не один он такой мудрец
Знакомьтесь с Черри — парень-программист из Хайдерабада, который вроде бы должен кодить дни напролёт, но жизнь подкинула ему сюжет покруче любого триллера. Его дядя вляпался в историю с местным криминальным «авторитетом», и Черри, вместо того чтобы сидеть сложа руки, решает: «Щас всё придумаю!» Ну а как иначе? Родня ведь. Только вот планы — они такие… всегда ломаются о случайности. Например, о Маду — сестру того самого крутого братка. Втрескался парень по уши, а там уже и не поймёшь: спасать
Знаешь, история про этого парня — Бабу — такая, вроде, простая, но цепляет. Вот представь: парень из улицы, в поту и крови вырвался из грязи в князи через учебу, уже билет в Штаты мысленно держит. Мечтает, наверное, о небоскрёбах и этой всей «американской мечте». И тут — бац! Дед приказывает долго жить. И всё вверх дном: вместо чемоданов — дорога в какую-то глухомань, где даже интернет, наверное, с перебоями. А ещё эта пьеса, которую дед перед смертью накалякал… Честно, я бы, наверное, сбежал.
Знаешь, есть такие фильмы, которые как случайная находка в старом чемодане — вроде ничего особенного, а затягивает. Вот смотрю я эту историю про парнишку, который… Ну, в общем, ты бы понял. Честно, первые минут десять сидел в телефоне: ну классический подростковый раздрай, куча персонажей, диалоги как из учебника. А потом — бац! — и меня как крючком за сердце. Та сцена в пустом бассейне, помнишь? Тишина, только капает вода, а у самого в горле комок. И ведь знаешь, чем всё кончится, но надеешься