В центре этой истории - остроумная спортивная журналистка из суетливого Нью-Йорка. Она мастерски владеет искусством знакомств, знает все хитрые приемы и схемы, как привлечь внимание и завоевать сердца. Ее жизнь наполнена интересными событиями, интервью с известными спортсменами и бесконечными социальными мероприятиями. Но всё это меняется, когда она встречает его. Это неожиданная встреча полностью переворачивает ее мир. Она влюбляется, и это чувство становится для нее новым и незнакомым. Она,
Лейла Меррик каждую ночь вкручивает лампу с розовым абажуром над столом, царапает шариковой ручкой, которая вечно зажевывает бумагу. Ее комната в двухэтажном таунхаусе на Элм-стрит завалена стикерами с цитатами из Сильвии Плат. Мать, Рита, пахнет аптечным спиртом и лосьоном после смены в «Вествью Фармаси» — заходит без стука, бросает: «Опять в эту тетрадку уставилась? Лучше бы уроки делала». Лейла прячет дневник под матрас с пружинами, впивающимися в бок. В кафе «Молоко» за углом школы она
Главные герои — братья Винс и Луи Марано, работают в автомастерской отца на окраине Элизабета. Винс, старший, вечно в замасленной куртке, пытается выкупить участок земли у местного застройщика Карло Риццоли, который угрожает: *«Через неделю твои ключи будут в моем кармане, даже если придется вырвать их с мясом»*. Луи, младший, торгует крадеными запчастями из трейлера за бейсбольным полем, по выходным пьет дешевое пиво с девчонкой-официанткой Джиной из закусочной *«Рози»*. Однажды ночью,