Актёр Йосиф Тура репетирует «Гамлета» в варшавском театре, но зритель уходит в середине монолога. Для тщеславного артиста это удар по самолюбию. Он не знает, что слова «Быть или не быть» стали для молодого лётчика паролем к гримёрке его жены Марии. В оккупированной Польше театр превращается в поле боя. Йосифу приходится играть не на сцене, а в жизни: антинацистский спектакль запрещён, и актёры втягиваются в настоящую шпионскую игру. Мария лавирует между поклонниками, а её муж, ревнивый и
Деревенский парень из Теннесси получает повестку на Первую мировую. Он просит освобождения от службы как убеждённый пацифист, но получает отказ и оказывается в армии. Элвин Йорк не хочет убивать, однако война не оставляет ему выбора: в бою он действует на пределе возможностей и в одиночку берёт в плен больше сотни немецких солдат. Ховард Хоукс снимает не батальное полотно, а историю человека, которого обстоятельства заставляют переступить через свои принципы. Спокойная деревенская жизнь и вера
В джунглях Филиппин японская армия настигает группу раненых американских солдат. Доктор Уоссел оказывается между ними и неизбежной расправой. Он не военный, не герой плакатного образца - он врач, для которого каждый пациент неприкосновенен. Уоссел берётся вывести раненых к своим, зная, что один неверный шаг выдаст их позиции. Его инструменты: медицинские знания и умение договариваться с противником на его языке. Каждое решение отдаляет спасение или приближает гибель. У японского командования
Начать стоит с документальных кадров первых авианосцев, а затем воспоминания переносят в самый центр войны на Тихом океане. В центре - человек, чья судьба неотделима от роста морской авиации: от неуклюжих бипланов до реактивных истребителей. Он смотрит на пройденный путь не как на триумф техники, а как на череду потерь и мгновений чистого ужаса. Каждый новый самолёт приближает не только к победе, но и к личной трагедии. Фильм Дэлмера Дэйвса не про бравые атаки, а про тяжесть воспоминаний,