Аферист по имени Боб, оказавшийся на пороге финансового краха, пренебрегает советами своего товарища, занимающего высокую должность в полиции, и строит планы на обман в Довиле. Каждый шаг аферы продуман до мельчайших деталей, но информация о готовящемся мошенничестве неожиданно становится достоянием полицейских.
Жюльетт, 18 лет, в ситцевом платье с оборванным подолом, переезжает в дом Мишеля Тардье — неловкого вдовца, который женится на ней из жалости. Его брат Эрик, вернувшийся из Марселя, застает ее за починкой сети во дворе: *"Ты же ненавидишь рыбу. Зачем мучишься?"* — спрашивает он, наблюдая, как ее пальцы вьются вокруг узлов. Она пожимает плечами: *"Мишель говорит, жена должна помогать".* По вечерам Жюльетт убегает к пристани, курит, смотрит на яхты Антуана Каррада — владельца
Марчелло, худощавый римский художник с запачканной краской рубашкой, приезжает в прибрежную деревушку Монтебелло после ссоры с галеристом. Его друг Лука, владелец бара *Il Gabbiano*, хрипло посмеивается, наливая граппу: «Ты тут застрянешь, как муха в смоле. Смотри, не влюбись в первую же девчонку с корзиной кальмаров». Утром Марчелло бродит по узким улочкам, спотыкаясь о треснувшие кувшины у дверей домов. На рынке старуха в чёрном, разложив вяленых анчоусов, тычет в него костлявым пальцем: «Эй,
В Риме, под шум ночных рынков Сан-Теодоро, Ванина, дочь графа Асканьо, прячет в складках платья письма от Пьетро — карбонария с шрамом на левой руке. Они встречаются в полуразрушенной часовне за площадью Кампо-деи-Фиори, где Пьетро передает ей списки сочувствующих: *«Сожги, если услышишь стук в дверь три раза»*. Ванина, притворяясь больной, пропускает уроки музыки с маэстро Липпарини, чтобы подмешать отвар мака в вино отцовской страже. Ее служанка Тереза, с обожженным от утюга пальцем, шепчет: