1917 год разводит семью Ольховских по разные стороны баррикад. Врач Алексей Ольховский поддерживает большевиков, его дочь Тамара становится комиссаром Красной Армии, брат Анатолий примыкает к эсерам. Младший сын Владимир не выбирает сторону: с первой волной эмиграции он покидает Россию, и случай забрасывает его в Мексику. Герой теряет не только родину, но и право голоса в семейном конфликте. Пока близкие воюют друг с другом, Владимир застревает в чужой стране, где ему предстоит решать, как жить
Стеклоочистители, скребущие по сухому лобовому стеклу - этот звук въедается в память Хонаса вместе с моментом, когда мир для него гаснет. После аварии он теряет зрение, но отказывается признавать это перед женой и дочерьми. Мужчина упрямо пытается сохранить прежний уклад: те же маршруты по дому, те же привычки, та же маска непробиваемого главы семьи. Слабость не для него, а значит, помощь окружающих воспринимается как оскорбление. Однако жизнь в новой темноте диктует свои правила, и отрицание