В уютном провинциальном городке, носящем название "Рай", наступает канун Рождества, окутывая его атмосферу оанием чудес и волшебства. Неоанно для самого себя, Билл Фирпо, человек с безупречной репутацией и принципами, прибывает сюда в компании своих братьев. Дэйв, известный своими хитростями, и Элвин, не упускающий случая что-нибудь украсть, только что покинули стены тюрьмы и уже ищут новые приключения. Идея ограбить местный банк вспыхивает в их головах с первого взгляда на его
Джейк Морроу, бывший механик с завода в Южном Чикаго, коптит лампу в гараже, переделанном из стального контейнера. На столе — разобранный карбюратор, банка "Coca-Cola" с окурками и фотография младшей сестры, Эмили, исчезнувшей после ночной смены. Лина Шоу, соседка с третьего этажа, приносит ему украденные детали с заброшенной фабрики: *«Слухай, тут в патрулях новые чипы. Твой мотор заглохнет, если не перепаяешь проводку»*. Джейк молча кивает, нащупывая шрам на запястье — след от
Лиза Морроу, бывшая танцовщица из дряхлого мотеля на окраине Лас-Вегаса, неделями рылась в гараже автосервиса «Грейс», где подрабатывала сменным механиком. Её руки в пятнах машинного масла дрожали, когда она нашла в кармане старой куртки Джины Рейнольдс — своей подруги, пропавшей после ночной смены в казино «Лотос» — смятый чек с адресом склада на Industrial Road. «Ты в курсе, что это место сгорело в ’19-м?» — Эдди, коллега с татуировкой кобры на шее, бросил гаечный ключ в ящик. Лиза
Знаешь, есть такой фильм — ну, жуть просто. Представь: по темным улицам шастает какой-то псих с камерой в черном фургоне. Нет, ну серьезно, этот тип вообще не в себе — он как маньяк-документалист, понимаешь? Снимает женщин, которые ему «изменяют», потом крутит им кино про их же грешки, да так, что кровь стынет. А потом — бац! — труп в целлофане подкидывает то копам, то на ТВ. Ну кошмар же, да? И вот через полтора года этой вакханалии появляется Дак Смит. Алкаш, психастеник, но коп — и в нем