Хичкок снял 78 кадров и 52 монтажных склейки, чтобы убить Мэрион Крейн. Этот документальный фильм разбирает ту самую сцену из «Психо» - три минуты экранного времени, изменившие киноязык. Режиссёр Александр О. Филипп собирает за одним столом режиссёров, монтажёров, историков и психологов. Они говорят не только о технике - о том, как Хичкок обманул цензуру, заставив зрителя поверить в то, чего на плёнке нет. В кадре мелькают отсылки к Эйзенштейну и немому кино, но главное чувство - уязвимость
Пленка, фиксирующая процесс рождения одного из самых узнаваемых чудовищ кино. Документальный фильм прослеживает, как мифы Древней Греции и Египта, подпольные комиксы, полотна Фрэнсиса Бэкона и мрачные фантазии Дэна О’Бэннона с Гансом Рудольфом Гигером сплавились в биомеханический силуэт ксеноморфа. Герой здесь - сама коллаборация: режиссер Александр О. Филипп вглядывается в симбиотический процесс создания фильма, где каждый художник подбрасывает в общий котел свою одержимость. Зритель не увидит
Что общего между жёлтой кирпичной дорогой и чёрным вигвамом? Шесть критиков и режиссёров берут за точку отсчёта «Волшебника страны Оз» - любимый фильм Линча - и разбирают его вселенную на детали, скрытые от обычного глаза. Герой этого разговора - не человек, а метод. Пугающие и притягательные образы режиссёра рассматривают через призму голливудских мифов, вскрывая механизмы, которые заставляют зрителя чувствовать тревогу там, где, казалось бы, всё спокойно. Документальное кино не пересказывает