В 1980-е годы в Доминиканской Республике растет своенравная и бойкая девчонка по имени Карлота Кастелли. Под строгим надзором отца её детство проходило в мире дисциплины и ожиданий. Однако беззаботные дни юности неожиданно заканчиваются, когда отец получает солидную должность в США, что обещает их маленькой семье финансовую стабильность и новые возможности. Переезд в Соединённые Штаты становится поворотным моментом в жизни Карлоты. Оставив позади Санто-Доминго, где остались её друзья, знакомые
Корин Тан, пятнадцать лет, каждое утро едет на велосипеде из Чайнатауна в школу на окраине Сан-Франциско. В рюкзаке — контейнер с лапшой, которую мама, Линь, кладет «на случай голода», и блокнот с набросками граффити для заброшенного гаража за старым парком. После уроков она торгуется с владельцем комиссионки мистером Дэвидом за краски: *«Две банки за пять, или я расскажу жене про вашу коллекцию виниловых пластинок»*. По вечерам подруга Джесс, с розовыми волосами и гитарой за спиной,
Миа Картер, пятнадцать лет, каждое утро рисует плакаты в углу школьной библиотеки Чикаго. Её рюкзак вечно завален фломастерами и блокнотом с надписью «План Б». Подруги Лена и София ворчат, пока разливают латте из термоса: «Опять засядешь тут до вечера? У нас же тест по химии». Миа щурится, поправляя очки: «Если Харпер выиграет выборы старосты, он запретит женский футбол. Ты хочешь, чтобы Софию снова перевели в резерв?» После уроков она пробирается в кабинет соцологии, чтобы распечатать листовки