Советская Россия двадцатых годов. Бывший красноармеец Андрей Хромов отправляется в Среднюю Азию с одной целью: найти местные боевые искусства и создать на их основе новый вид самообороны. Он одержим идеей борьбы без оружия, но пока не знает, что вскоре это мастерство станет единственным, что спасет ему жизнь. В чужом краю он знакомится с народной борьбой кураш. Каждая новая встреча и трудная ситуация проверяет его на прочность. Хромов выходит из переделок с честью, но цена этого мастерства
Радист Яким остался один из всей разведгруппы, заброшенной в тыл врага. Его задача: добраться до хутора Большие Клинцы и передать рацию партизанскому отряду. В доме молодой вдовы Анны он ищет короткий приют, но случайная встреча перечёркивает все прежние планы. Чужая война врывается в избу, где женщина уже привыкла к тишине и одиночеству. Анна не ждала гостей, а Яким не ждал, что придётся делить кров с человеком, чьё молчание тяжелее допроса. Между ними - недоверие, страх и понимание, что
Весна сорок второго. Эшелон с детьми из Двинского детского дома разбомблен, и выжившие оказываются на оккупированной земле, в зоне действий белорусских партизан. Немцы решают использовать ребят как живой щит и приманку для народных мстителей. Герои - не бойцы, а воспитатели и подростки, которые должны увести группу от преследования, не зная, кому можно верить. Каждый шаг грозит провалом: фашисты идут по следу, а партизаны не могут рисковать отрядом. В воздухе - весенняя грязь, сырость и страх
Гимназическая фуражка, учебники, стихи - вещи, с которыми Игорь Ступин отправляется в Ростов. В 1917 году пятнадцатилетний мальчик едет спасать брата от призыва, везя документ, дающий отсрочку. В дороге романтика разбивается о реальность: офицеры потеряли волю, беглых солдат расстреливают без суда, белая армия откатывается на юг. Игорь возвращается домой другим человеком. По просьбе знакомого он соглашается передать письмо, не зная его содержания. Послание оказывается сигналом к пролетарскому