Оленья охота (1981)

Сергей Лыков, геолог с обветренным лицом, вернулся в поселок на окраине тайги, где в барак с покосившимися косяками заходил снег. Нина, жена, встретила его у печки, разогревая щи из кислой капусты. "Опять на север уйдете? — спросила она, вытирая руки о фартук. — Месяц назад Андрей с отрядом еле выбрался, лошадь под лед провалилась". Сергей молча кивнул, доставая из рюкзака карту с пометками — красным карандашом обвел сопки за рекой Уйбой. На следующий день, когда температура упала до минус сорока, он с бригадой двинулся по старой тропе. Андрей, в застиранном свитере, споткнулся о валежник: "Ты уверен, что старики здесь оленей видели? Мы третью неделю кружим — только следы волчьи".

В избушке-времянке, где вместо стекол — полиэтилен, радио трещало о штормовом предупреждении. Местный охотник Геннадий, пахнущий дымом и жиром, принес замерзшую куропатку. "Ваши маршруты — ерунда, — хрипел он, разминая пальцы у печки. — Олени теперь у Седого Камня ходят, потому что браконьеры с юга подтянулись". Сергей, чиня антенну перочинным ножом, бросил взгляд на Андрея: "Завтра идем туда". Нина, оставшаяся в поселке, чинила фонарь, когда услышала вой собак — бригада вернулась без припасов, с обмороженными щеками. "Нашли стадо, — сказал Сергей, снимая промерзшие валенки. — Но Геннадий прав — там уже петли расставлены". В углу избы треснуло зеркало, висевшее на гвозде с 60-го года.