Анатолий Иванов

Рита вкалывает на ленинградском заводе, в цеху, где воздух густой от солярки. Каждое утро — очередь у проходной, перепачканные мазутом рукавицы, гул станков. Шурик, ее парень с третьего участка, вечно хитрит: «Слушай, у Клавдии Петровны в столовой остались пирожки с капустой. Успеешь — твои». После смены они бредут вдоль канала, он рассказывает про курсы механиков, крутит в руках болт с сорванной резьбой: «Вот выучусь — на аэродром возьмут. Смотришь, и тебя с собой заберу». Рита смеется,