Дэна Уайт берёт микрофон на пресс-конференции, и зал затихает. Но за каждым его объявлением - годы переговоров, срывы контрактов, травмы бойцов за день до боя и бесконечный кастинг новых имён. Документальный фильм уходит за кулисы главной ММА-организации мира: от первых турниров в клетке до стадионов, где дерутся Хабиб Нурмагомедов и Джон Джонс. Здесь нет постановочных драм. Только хроника восхождения: как президент лиги в одиночку тащит ивенты, пока бойцы теряют сознание на взвешивании, а
В Honda Center, Анахайм, Жуниор дус Сантус потягивал воду из бутылки, пока его тренер теребил полотенце. Кейн Веласкес за кулисами пять раз перепроверил бинты, шепча: *«Только не левая рука…»*. Зал взорвался, когда рефери махнул рукой — дус Сантус сразу вдавил Кейна в сетку, пробил правый оверхенд. Гул, звон капы об пол. Кейн рухнул на канвас в луже света от софитов. Тренер Кейна, Хавьер Мендес, схватился за голову: *«Бля, даже не успел крикнуть…»*. Жуниор, обнимая бразильский флаг, крикнул