Клэр Мендес, детектив из отдела тяжких преступлений Ванкувера, нашла тело в подвале антикварной лавки на Вотер-стрит. Рядом с трупом — разбитая фарфоровая лошадь и лужа виски, впитавшаяся в персидский ковер. Её напарник, Марко Лиу, из наркоконтроля, щёлкнул зажигалкой у входной двери: *«Замок сломан изнутри. Кто-то тут бывал раньше»*. В кармане жертвы — ключ от почтового ящика с гравировкой «А.В.», а на запястье — след от нейлонового шпагата, как те, что используют в порту для упаковки грузов.
Эдди Морено, печатник в душной типографии на окраине Чикаго, случайно натыкается на пачку чеков с одинаковыми номерами, спрятанных под стопкой бракованных визиток. Он замечает, что бумага плотнее обычной, а водяные знаки слегка смещены. «Лен, тут что-то нечисто», — бормочет он в телефон, пока коллега Карлос громко перематывает плёнку на старом проекторе. Его сестра Лена, официантка в закусочной «Глория», откладывает поднос с недоеденными жареными луковыми кольцами и шепчет в трубку: «Выбрось
Макс выронил папку с документами, когда услышал, как дверь лифта скрипит на пятом этаже. «Чёрт, Лео, он идёт!» — прошипел он, засовывая под куртку распечатанные графики с печатью «Совершенно секретно». Офис начальника пахло старым ковром и лавандовым освежителем, который Анна из бухгалтерии включала каждое утро. Лео, пригнувшись у окна с треснувшим стеклом, бросил: «Говорил же, надо было взять ключ от архива, а не ломать замок». Они выскочили через чёрный ход, споткнувшись о ящик с пустыми