Роджер М. Бобб

Лайла Морган, 28-летний аналитик кибербезопасности из Торонто, каждое утро начинала с проверки датчиков умного дома и сортировки мусора по пяти контейнерам. Ее сосед Эван О’Ши, ирландский уличный художник с прокрашенной в синий цвет кожей на ладонях, дразнил ее: «Ты когда-нибудь выдыхаешь?» — на что Лайла, поправляя очки, бросала: «Эмоции — статистическая погрешность». Их столкновения в общем дворе старого дома на улице Кингс-роуд заканчивались тем, что Эван оставлял на ее двери наклейки с
Миа Холидэй, 22 года, влезает на стремянку, чтобы развесить гирлянды в семейном кафе «Evergreen» в Сноувилле. На столе — коробка с потрёпанными ёлочными игрушками 80-х: один ангел без крыла, шарик с надписью *"Лучшей дочери"*. В дверях появляется Джейк Марлоу, её сосед с детства, в армейской куртке и с рюкзаком, пахнущим бензином. «Ты ж горела в прошлом году, пытаясь свечи на полки клеить», — хрипло смеётся он, хватая её за пояс, чтобы не упала. Миа тычет в него веником: «Без
Люси, 16 лет, случайно разбивает стеклянную звезду с рождественской ярмарки, которую её младшая сестра Элли хотела подарить маме. Чтобы скрыть следы, она уговаривает соседа-подростка Джейка помочь украсть замену из гаража мистера Петерсона — пенсионера, известного своей коллекцией праздничных украшений. Вместо звезды они хватают коробку со старыми письмами на немецком и фотографиями 1940-х, пока Элли отвлекает старика вопросами о рецепте глинтвейна. "Ты вообще читала Шерлока? Мы как
В снежном городке Брекенридж 12-летний Лукас каждый день после школы забегает в кафе "Сосновая шишка", где его подруга Элла разгружает коробки с имбирным печеньем. Их дворняга Бакси исчезает в канун праздников, оставив у помойки порванный поводок с блестяшкой в виде снежинки. «Если не найдём до темноты, его лапы примерзнут к асфальту», — бормочет Лукас, заворачиваясь в обшарпанный свитер с оленями, пока они с Эллой проверяют гаражи за авторемонтом Мэтти. На заброшенной катке возле
В пригороде Бостона, 12-летняя Миа Честнат пытается приклеить бумажную звезду на покосившуюся ёлку, пока её старший брат Итан чинит гирлянду с перегоревшими лампочками. «Пап сказал, что фонари вешали только на крыльцо, — бормочет он, выдергивая провод из розетки. — Если снова перегорит, я не полезу». Их мать, Эллисон, достает из шкафа треснувший фарфоровый набор с оленями, вспоминая вслух: «Бабушка Нора ненавидела эти тарелки, но каждый год ставила». Отец, Дэвид, опаздывает с работы, забыв
Эмили, 17 лет, переехала в Чикаго из провинциального Висконсина после смерти матери. Каждое утро перед школой она подрабатывает в пекарне «Golden Crust», развозя заказы на велосипеде с корзиной, обклеенной старыми наклейками группы BTS. В подвале заброшенного кинотеатра на 8-й улице она случайно видит репетицию уличной танцевальной команды «Street Pulse»: лидер группы, Маркус, в рваной толстовке с капюшоном спорит с девушкой в розовых легинсах. «Ты снова путаешь синкопу в хип-хопе, Лейла! Это
В старом доме на окраине Филадельфии тётя Марта роется в ящике с приправами, выискивая корицу для яблочного пирога. Её племянница Клэр, в растянутом свитере с оленями, пытается развесить гирлянды над камином, но крючок падает на голову её брату Джейку. "Опять твой перфекционизм! – ворчит он, потирая лоб. – Как в тот раз, когда ты перекрасила пасхальные яйца три раза". На кухне дядя Боб, потный от пара от картофельного пюре, спорит с женой Линдой: "Говорила же, не клади изюм в
Лиза, программист из Сиэтла, каждое утро начинала с проверки уведомлений в старом iPhone 8, пока варила кофе в треснувшей кружке с надписью «Ctrl+Alt+Del». Ее соседка по квартире в Бруклине, Эмили, блогерша с розовыми волосами, снимала сторис на фоне кирпичной стены с граффити, приговаривая: «Ты видел его новый пост? Похож на мем про кринж». В Чикаго учитель математики Марк, застрявший в метро из-за поломки поезда, листал ленту и случайно лайкнул трехмесячное фото коллеги Сары. На следующей