Рождество Холидэев (2022)

Миа Холидэй, 22 года, влезает на стремянку, чтобы развесить гирлянды в семейном кафе «Evergreen» в Сноувилле. На столе — коробка с потрёпанными ёлочными игрушками 80-х: один ангел без крыла, шарик с надписью *"Лучшей дочери"*. В дверях появляется Джейк Марлоу, её сосед с детства, в армейской куртке и с рюкзаком, пахнущим бензином. «Ты ж горела в прошлом году, пытаясь свечи на полки клеить», — хрипло смеётся он, хватая её за пояс, чтобы не упала. Миа тычет в него веником: «Без имбирного печенья бабушка бы меня придушила. Поможешь месить тесто?» За окном — заброшенная почта, где они в 15 лет прятались от метели, теперь с табличкой *"Продаётся"*.

В подсобке Джейк находит старую карту Сноувилла с пометками Мии: кружками обведены пустые магазины на Оук-стрит, крестиком — кафе её тёти Лоры, которую выживают арендой. «Ты всё ещё веришь в чудеса?» — он перекатывает в руках шарик-снежник, где они вдвоём на фоне ёлки. Миа высыпает на стол мешки с мукой: «Если завтра не соберу 500 коробок печенья — нас выставят к Новому году». Ночью они красят стены в кафе в цвет мятной глазури, спорят о рецептах («Корица — только сверху!» — «Ты псих, её надо в тесто!»), находят в углу детскую варежку Джейка с вышитым пингвином. Утром Лора приносит ящик шампанского из подвала: «Ваша мама, Миа, спрятала это перед… ну. Для особого случая». Джейк молча чинит сломанную гирлянду над кассой — его пальцы помнят, как в 16 он собрал для неё радиоприёмник из хлама.