Майкл и Джейкоб Харт копались в гараже отца на окраине Ванкувера, разбирая коробки с автозапчастями. Под промасленной тряпкой Майкл нашел конверт с квитанциями об оплате какого-то склада в порту. "Смотри, — он ткнул пальцем в дату, — за два дня до смерти он перевел 15 тысяч. Кому?" Джейкоб, вытирая руки об рваную футболку, буркнул: "Может, новую прокладку купил для грузовика? Ты вечно ищешь заговоры". Но когда Майкл достал из-под верстака фотографию отца с незнакомцем в
Клэр Маршалл, бухгалтер из Монреаля, обнаруживает в куртке мужа, Дэвида, ключ от заброшенного склада на окраине города. В тот же вечер он отменяет их планы смотреть фильм, бормоча про «неотложные дела с коллегами». На следующий день Клэр едет на склад, где видит, как Дэвид передает конверт женщине в синей ветровке. «Этого хватит до конца месяца», — говорит та, разрывая конверт. Дома Клэр проверяет его ноутбук: в истории браузера — частые поиски «несчастный случай на шоссе 40, 2018 год» и
Лиам, 32 года, оператор колл-центра в Торонто, случайно набирает номер Алины, 28-летней художницы из Ванкувера, когда его наушник со сколом на правом динамике выпадает из порта. Вместо стандартного скрипта про страховку он бормочет: «Извините, я… э… вы сейчас рисуете?» Алина, вытирая акрил с пальцев об джинсы, смеется: «Нет, жду, пока чайник закипит. У вас в Торонто тоже дождь?» Они говорят 47 минут — Лиам прячет экран монитора от начальницы, Алина оставляет следы ладони на холсте. Следующие
Эмили, студентка колледжа в Ванкувере, подрабатывает в кофейне «Белый кролик» на углу Робсон-стрит. Каждую среду к ней заходит Лиам, парень с рыжими волосами до плеч, который заказывает латте с двойной порцией корицы. «Ты не передумала насчёт субботнего кино?» — спрашивает он, разглядывая её значок с кроликом на фартуке. Эмили отводит глаза, поправляя прядку чёрных волос, выбившуюся из пучка: «Может, в другой раз». В тот же вечер она видит Лиама в библиотеке кампуса — он рисует в блокноте
Эмили, графический ди designer из Ванкувера, три дня торчит над эскизами приглашений, пока её жених Джейкоб, менеджер в автосалоне, спорит с владельцем ресторана о переносе дегустации меню. "Ты перепутал дату? Серьёзно? Мы же подписывали контракт в среду!" — Эмили хлопает ладонью по столу, рассыпая блёстки для открыток. Её мать, Люсиль, настаивает на включении в список гостей дальнего кузена из Квебека, а младшая сестра Лора случайно спалила образец платья утюгом. В перерывах между
Лейла, 17 лет, роется в архивах городской библиотеки Сент-Эллен — маленький шахтерский городок в Онтарио, где снег к февралю превращается в серую кашу. За стопкой справочников по добыче меди 80-х она находит потрепанный дневник с инициалами «М.Р.». Внутри — детские рисунки сердец, исписанных цифрами, и запись от 14 февраля 1987: *«Он смотрит через окно. Мама говорит, это ветер, но я вижу его пальцы»*. На обороте — карта с отметкой у заброшенной часовни за рекой. В тот же вечер ее брат Джейкоб,