Лоуренс Фахардо

Алина, медсестра из квартала Сан-Андрес, каждую ночь шла на работу мимо лавок с жареным бананом и выцветших реклам аптек. В старом чемодане под кроватью она нашла фотографию матери в платье с цветочным принтом и обрывок письма на тагальском: *"Если что-то случится, ищи человека с шрамом в форме полумесяца"*. Её соседка Карла, парикмахерша, принесла бутылку тандэя и, разглядывая фото, вспомнила: «Твой дядя Ренан тогда пропал… Говорили, влез в долги с не теми людьми». На рассвете,
Нериса, рыбачка с потрескавшимися от соли руками, каждое утро чинит сети возле хижины из бамбука и пальмовых листьев. Её отец, Дэнте, пропал после шторма, оставив в лодке потёртый компас с выцарапанными буквами «L — тала». В портовой лавке, где продают сушёных кальмаров, старик Хуан шепчет: «Духи моря злятся из-за бетонных отелей на северном берегу». По ночам Нериса слышит вой ветра, будто кто-то зовёт её имя, а в луже у причала видит отражение женщины в платье из водорослей. «Ты похожа на
Мария Сантос, продавщица на рыбном рынке в Пасиге, в спешке пересчитывает смятые песо в конверте — сыну нужны лекарства от астмы. В тот же день Хуан де ла Крус, водитель джипни с потёртым рулем и иконкой святого на приборке, обнаруживает пропажу денег из тайника под сиденьем. «*Sino ang magnanakaw?*» — бормочет он, вытирая пот со лба, пока пассажиры ворчат из-за задержки. Вечером их пути пересекаются у ларька с *balut*: Мария, пряча лицо под капюшоном, покупает рисовые лепёшки, а Хуан,