Джей Ди, в помятой синей униформе с надписью *Sunshine Cleaners*, спорит с Мэй-Мэй из-за разлитого на паркете кофе в доме миссис Ковальски. *"Опять твоя дрожащая рука виновата",* — бросает Мэй-Мэй, вытирая лоб тыльной стороной ладони. Они метут полы в трёхэтажном особняке в районе Линкольн-Парк, пока клиентка, в бархатном халате, ворчит про развод и пятно на персидском ковре. В грузовике с треснувшим зеркалом Роман, грузчик с татуировкой *"No Fear"* на шее, роется в
Ох, если ты думал, что видел всё самое жуткое — забудь. Представь: алфавит превращается в список жертв, каждая буква — как нож в горле. И нет, это не та дешёвая страшилка из детства — тут тебя ждёт настоящий винегрет из криков, крови и безумия! Двадцать шесть режиссёров — да, целая толпа! — будто сговорились, чтобы выжать из тебя все нервы. После просмотра у меня ладони мокрые, а в голове крутится: "Как они вообще это снимали?!" Честно, я до сих пор вздрагиваю, когда слышу шелест