Люка ковырялся в двигателе «Пежо-205», когда клиент в помятой куртке начал стучать костяшками по стойке. «Завтра к утру, договорились? Иначе забираю в мастерскую на Рю-де-Фландр». В углу гаража, за ящиком с прокладками, валялась бутылка от абсента — Арно, отец Люка, прятал их даже под старыми покрышками. Элоиза, в масляном комбинезоне поверх школьной формы, протянула ключ на 13: «Ты слышал, Марин опять повысила цены на эспрессо? Говорит, из-за налогов на кофе из Конго». На стене календарь 2003
В Антверпене пятнадцатилетний Лукас на чердаке старого дома находит кинопроектор 70-х — между коробками с пахнущими нафталином пальто и разбитыми фарфоровыми куклами. Плёнка показывает лица незнакомцев, которые исчезают через несколько кадров. "Опять копаешься в хламе?" — мать кричит снизу, помешивая суп. Ночью Лукас замечает, что тени на стене повторяют движения людей с плёнки. В подвале он обнаруживает замурованную нишу с детскими ботинками и письмом на нидерландском: "Они не