Джейкоб, в потёртой куртке с выцветшим логотипом «Киевгео», спотыкается о ржавую арматуру в подвале заброшенной больницы. Эми, поправляя противогаз с треснувшим стеклом, светит фонарём на стену, где облупившаяся краска скрывает символ в виде трёх спиралей. «Тут, — бормочет она, выковыривая ножом кусок штукатурки. — Старик из бара говорил про метки на стенах перед входом в Шахту». В рюкзаке у Джейкоба гудит самодельный дозиметр; он достаёт карту 1987 года, помеченную крестами — аптека,
Джейкоб Мэтьюз, бывший военный с шрамом над левой бровью, каждую ночь пробирается в дома через разбитое окно в районе Брентвуд. Он не крадет — оставляет на кухонных столах Polaroid с чужими семьями, где все лица зачеркнуты, кроме одного. «Ты видел это?» — детектив Елена Мартинес бросает снимок на стол напарнику, Картеру, указывая на дату: 12 октября, день, когда исчезла девочка из школы Св. Марии. Картер молчит, перебирая гильзы в кармане куртки. В слепой зоне камеры Джейкоб наблюдает, как