Линда Моррис, барменша из Альбукерке, заметила синие огни над свалкой за закусочной «Джимми», когда выносила мусор в три ночи. Её брат Джек, ветеран-дальнобойщик, усмехнулся в трубку: *«Опять горит чей-то гриль на крыше»* — но через час сам позвонил, задыхаясь: на радаре его грузовика мелькала точка, которая *«рвала законы физики, как туалетную бумагу»*. Они встретились на парковке у заправки Shell. Джек тыкал пальцем в экран навигатора, а Линда, обернувшись в потертую куртку мужа, разливала
Джейк Морган, 23 года, в рваной кожаной куртке, сидел в задымленном баре в Бронксе. Он тыкал вилкой в холодную картошку фри, пока его подруга Лиза Рено, бывшая студентка-программист, демонстрировала поддельные документы на ноутбуке с наклейкой «Property of MIT». «Ты уверена, что этот логотип не отследит?» — спросил он, указывая на фальшивый банковский штамп. Лиза закатила глаза: «Рэй уже занес $200К на счета в Сан-Франциско. Твоя очередь — уговорить того лысого брокера из Queens отдать пароли».