Встречи с НЛО (1 сезон)

Линда Моррис, барменша из Альбукерке, заметила синие огни над свалкой за закусочной «Джимми», когда выносила мусор в три ночи. Её брат Джек, ветеран-дальнобойщик, усмехнулся в трубку: *«Опять горит чей-то гриль на крыше»* — но через час сам позвонил, задыхаясь: на радаре его грузовика мелькала точка, которая *«рвала законы физики, как туалетную бумагу»*. Они встретились на парковке у заправки Shell. Джек тыкал пальцем в экран навигатора, а Линда, обернувшись в потертую куртку мужа, разливала кофе из термоса. Рядом трещала неоновая вывеска, привлекая мотыльков.

Агентша Ройс из некой «группы по атмосферным аномалиям» ворвалась в жизнь Линды на четвертый день. *«Ваш сосед, мистер Хендерсон, снимал звёзды через телескоп. Теперь он... не помнит, как зовут свою собаку»*, — бросила она, разглядывая треснувшую чашку с логотипом кафе. Джек тем временем рыскал по округе: в старом трейлере возле Далласа он нашёл фермера Карла, у которого на груди краснели ожоги в форме спирали. *«Койоты замолчали за минуту до, слышите? Совсем»*, — бормотал Карл, поправляя кепку с выцветшим лого John Deere. В финале троица выехала в пустыню, где Ройс, перебивая вой полицейской сирены, кричала: *«Не смотрите на свет!»* — но Линда уже шагнула впереди, чувствуя, как пахнет озоном, будто после грозы.