Лиам, 27-летний механик из Лос-Анджелеса, получает по почте потрёпанный конверт с мексиканской маркой. Внутри — ключ от склада в Мехико и фото его отца, погибшего при перевозке контрабанды через границу десять лет назад. «*Он оставил тебе долги, не геройство*», — хрипит в трубке незнакомец, пока Лиам, стирая машинное масло с рук старой тряпкой, молча считает трещины на потолке гаража. Через три дня он уже стоит у ржавых ворот склада в районе Истапалапа, где местный подросток в кепке «Chivas»
Эмилиано нашел старый Taurus под половицами в сарае, там, где брат прятал патроны и фотографию их матери. Следы ржавчины на рукояти, запах пороха смешался с ароматом жареной кукурузы с рынка Сонора. В кармане — записка с адресом: *Calle Morelos, 28, ковровая лавка*. Торговец кесками, облизывая пальцы от соуса чипотле, сказал: «Лухано? Он теперь только по пятницам. Но ты не первый, кто ищет…» На обратной стороне квитанции за пиво Эмилиано нарисовал крест — так помечали цели в их банде до того,