Джек-попрыгунчик замирает в углу детской, пока мальчик отворачивается к стене. Это не просто игрушка, а отражение того, что живёт внутри: страха перед темнотой, громкими звуками, незнакомыми лицами. Документальный фильм собирает короткие сценки, в которых дети сталкиваются с пугающими ситуациями и проговаривают тревогу через простую, запоминающуюся песенку. Настроение меняется, когда выясняется, что взрослые не спешат разгонять страхи. Они скорее наблюдают, давая ребёнку самому найти опору в
Старое пианино, стойка микрофона и запах виски, въевшийся в стены. Вокруг этого клуба на лондонской Фрит-стрит строится вся история. Основатель Ронни Скотт открыл его в 1959 году, чтобы дать сцену тем, кто играет по-настоящему. Герой ведёт свой проект сквозь долги, полицейские рейды и меняющиеся вкусы публики, потому что верит: джаз - это не просто музыка, а дело жизни. Второй акт наступает, когда на горизонте появляются рок-музыканты и поп-культура. Клуб превращается в сцену для звёзд мирового