В первом эпизоде Луи, ещё подростком, таскает угольные мешки по улицам Сторивилля. Его приёмная мать, Мэйэнн, ругает его за опоздание к ужину — на столе остывает рагу из кролика. Ночью он пробирается в танцзал "Маленький садик", где подглядывает за выступлениями Бадди Болдена. Корнет, украденный из ломбарда, он прячет под кроватью, а ноты записывает на обрывках газет. В 1918-м Кинг Оливер замечает его во время уличного парада: "Эй, пацан, давай сыграем *High Society* — если не
В Детройте 1978 года Рик, в кожаном пальто с оторванной пуговицей, толкает ящик с кассетами в подвале студии «Мотор-Саунд». Его менеджер, Карл, в клетчатом пиджаке, тычет пальцем в график гастролей: «Ты про*бал звук на трёх концертах, босс хочет отменить контракт». Рик хрипит, закуривая сигарету о лампочку: «Скажи ему, что я запишу хит за неделю, или пусть забирает мою долбаную гитару». На столе — остатки пиццы с ананасами, которую он делит с бэк-вокалисткой Шерил. Позже, в перерыве между
На заброшенной студии в Статен-Айленде RZA, в растянутом свитере и с пачкой дешевых кассет в руках, спорит с Ghostface Killah о семпле из старого кунг-фу фильма. За окном грохочет поезд, на полу валяются обертки от фастфуда. «Ты слышишь этот бас? — тыкает пальцем в микшер. — Это как удар меча, бро. Без этого — мы просто еще одна банда с углов». В соседней комнате Method Man и Ol' Dirty Bastard переделывают куплеты на диване с оторванной ножкой, заляпанном кофейными пятнами. ODB внезапно
Ого, этот фильм — как пинок под дых. Помните те кадры с Лос-Анджелесом, где всё летит в тартарары? Там не просто про бунты 92-го — это же история про ярость, которая копилась годами, как бензин в подвале. Смотришь и думаешь: «Чёрт, да они же буквально взорвались из-за одной искры!» А эти сцены с полицией... Брр, мурашки. Не приукрашивает, не берёт сторону — просто показывает, как система годами давит людей, пока те не начинают ломать всё вокруг. И ведь самое жуткое — после титров ловишь себя на