Клерки ночной смены, студентка в пустом общежитии, водитель на глухой трассе - каждый из них впускает в свою жизнь нечто, что не должно было войти. Сверхъестественное существо не нападает открыто. Оно встраивается в рутину, в усталость, в момент, когда защита слабее всего. Герои проходят через трагедии, которые начинаются с малого: звук за стеной, забытая вещь на сиденье, человек, которого там быть не может. Истории в сборнике связаны не сюжетом, а ощущением, что обыденность - это тонкая
Привычный мир даёт трещину: бывший морской пехотинец, сломленный тяжёлым ПТСР, начинает готовить семью к войне. Сроки поджимают, приближается вторжение инопланетян, и каждый его шаг диктуется не паранойей, а знанием того, что грядёт. Дом превращается в крепость, близкие становятся солдатами, а грань между заботой и одержимостью стирается с каждым часом. Герой видит угрозу там, где другие ещё надеются на чудо, и тащит родных за собой в пропасть военного положения. Кто перед ним: спаситель,