Жан Люк Аяш

Эмма, официантка из арльского кафе на площади Форум, каждый день протирала столики с остатками круассанов и кофейными пятнами. Ее зарисовки местных пьяниц в блокноте с облезлой обложкой заметил Люка — бородатый мужчина в выцветшей рубахе, снимавший гараж за мостом Ланглуа. "Твои линии кривые, как виноградные лозы после шторма", — сказал он, разглядывая набросок пьяного рыбака. Вечерами они сидели на каменных ступенях амфитеатра, где Люка, пахнущий льняным маслом и коньяком, учил ее
Такуми, электрик из токийского метро, наткнулся на ржавую шкатулку в тоннеле между станциями Сибуя и Синдзюку. Внутри — амулет с треснувшим зеркальцем и записка на итальянском: *"Non guardarti alle spalle"* ("Не оглядывайся"). На обратной стороне — адрес антикварной лавки в Неаполе. Вечером, за пивом в баре «Котобуки», он показал находку подруге Марико, которая подрабатывала в книжном магазине. «Это похоже на *hamayōji* — защитные печати,» — пробормотала она, протирая очки