Антонио, худощавый парень с всклокоченными волосами, целыми днями ковырялся в сарае за домом тети Марчеллы в Эмилии-Романье. Вместо помощи по хозяйству он разрисовывал стены углем, смешанным с оливковым маслом, изображая волков с человеческими глазами. "Опять грязь развел, — ворчала тетя, швыряя ему мешок гнилых яблок. — Хоть свиней покорми, раз уж руки не доходят до дров". По вечерам он пробирался в кабачок "Белая лошадь", где старики в засаленных картузах спорили о
Знаешь, иногда кажется, что война — это где-то далеко, за горами. Но Мартине, восьмилетней девчонке из захолустной деревушки на склоне Монте Соле, она врезалась в жизнь раньше, чем выпали молочные зубы. После смерти братика, того, что даже не успел заплакать, она и слова вымолвить не может — будто голос похоронила вместе с ним. А теперь вот мать снова ходит с округлившимся животом, и Мартина то ли боится, то ли ждёт, когда в доме снова запищит новая жизнь. Рука сама тянется погладить тот живот