Майя стала писательницей совершенно случайно, когда однажды решила написать книгу исключительно для самой себя. Но стиль ее мыслей настолько понравился людям, что женщина быстро заработала себе неплохую славу и немалые деньги в качестве гонораров за несколько своих книг. Затем Майя познакомилась с привлекательным турком и даже согласилась выйти за него замуж. Однако этот брак продлился совсем недолго, и вскоре молодая женщина снова осталась наедине с собственными мыслями. И хотя она имела
Майкл, 27 лет, работает ночным сторожем на заброшенной бумажной фабрике в городке Ривертон. Каждый вечер перед сменой он заходит в закусочную «Серебряный клен», заказывает яичницу с копченым беконом и перечитывает потрепанный дневник младшей сестры Лизы, пропавшей три года назад. В дневнике — рисунки бабочек, заметки о их миграционных путях и фраза, которую Лиза повторяла перед сном: *«Они летят на свет, даже если он их сжигает»*. В третьей тетради Майкл находит карту с пометкой «Старая
Джек Морено, лысеющий агент пограничной службы с татуировкой орла на предплечье, каждое утро прочёсывает каньоны под Эль-Пасо на внедорожнике с потёртым сиденьем. В рюкзаке у него — бутерброды с индейкой от жены и треснувший термос. 12 апреля он натыкается на Карлоса Риверу, худого мексиканского курьера с коробкой антибиотиков за пазухой. «Пиздец, старик, я же не наркоша», — хрипит Карлос, вытирая песок с губ, пока Джек обыскивает его потёртые кеды. Тем временем в Ногалесе 19-летняя Лупита