Мужское-женское (1966)

Париж 1966 года. После армии Поль заходит в кафе, садится напротив Мадлен, и между ними завязывается разговор - отрывистый, отвлечённый, полный пауз. Он пишет стихи, носит в себе левые идеи и смотрит на окружающую жизнь свысока. Для него гражданский быт - это конформизм, шопинг и карьера поп-певицы. Для неё это нормально. Поль раздражён, он чувствует себя одиночкой среди всеобщего согласия. Мадлен хочет быть похожей на героинь рекламы, а он - на бунтаря, которому не с кем бунтовать. Их диалог - не выяснение отношений, а столкновение двух миров, где один уже проиграл, а второй даже не заметил спора. И где-то за этой лёгкой беседой уже слышно, как поколение студенческой революции впервые пробует взросление на вкус, ещё не зная, что для многих ответом станет ранняя смерть.