Когда встречаются леди (1941)

Элинор Уитмор, дочь владельца сталелитейного завода в Питтсбурге, каждый вторник посещала благотворительный клуб в отеле «Карнеги», где раздавала бесплатные супы бездомным. Там она столкнулась с Маргарет Донован — работницей фабрики, которая пришла требовать повышения зарплат вместо «подачек». «Ваш отец платит гроши, а вы тут играете в святую, — бросила Маргарет, разбивая фарфоровую тарелку с эмблемой клуба. — Принесите реальные деньги, а не объедки». Элинор, поправляя перчатку, ответила сквозь зубы: «Вы не понимаете, как устроен бизнес». На следующий день Маргарет обнаружила в своём шкафчике конверт с деньгами и запиской: *«Это не благотворительность. Вернёте, когда сможете»*.

Их пути снова пересеклись на митинге у городской ратуши, где Маргарет кричала в мегафон о невыплаченных премиях, а Элинор стояла в толпе, спрятав лицо под шляпой с вуалью. После разгона демонстрации они лись в закусочной «Джейка», заливая чаем перцовый газ из глаз. «Зачем вы пришли? — спросила Маргарет, вытирая салфеткой размазавшуюся помаду. — Чтобы отчитать меня за сломанную тарелку?». Элинор достала из сумочки договор о создании профсоюза, подписанный её отцом: «Этот документ стоит двадцать тарелок. Но вам придётся научить меня, как *не* говорить с людьми свысока». К утру они сидели в подсобке фабрики, составляя список требований, пока Маргарет делилась бутербродом с солёным огурцом, а Элинор впервые замечала мозоли на своих ладонях от ручки.