Первая леди (1953)

В Вашингтоне, 1950-е. Маргарет Коллинз, жена сенатора-новичка Томаса Коллинза, каждое утро заваривает кофе в потёртой алюминиевой турке, пока Томас листает *The Post* с красными пометками на полях. «Опять Комитет вызывает Брукса из штата. Ты точно хочешь идти на тот приём у Говардов?» — Томас не отрывает глаз от газеты. Маргарет вытирает ладонью крошки с плиты: «Если мы проигнорируем их женский клуб, они переметнутся к республиканцам. А Элинор Говард обожает моё яблочное желе». В пятницу она тайком берёт такси до Гарлема — платит 15 центов за уроки джазового вокала у стареющей певицы Клары Дюран. Томас не знает.

На кухне посольства Франции Маргарет роняет вилку, услышав, как помощник мужа, Ллойд, шепчет в телефонную трубку: «Достаньте её фото из клуба *Blue Moon*. Быстрее». На следующее утро в её сумочке оказывается конверт с кадрами: она в блёстках на подмостках гарлемского клуба, 2:15 ночи. «Ты разрушишь всё», — Томас мнёт снимки, пахнущие табачным дымом. Маргарет включает радио, где Перри Комо напевает *Don’t Let the Stars Get in Your Eyes*. «Или они уберут тебя из комитета по гражданским правам, или я спою это на ужине у Говардов». На следующий день она печёт два пирога — один с черникой для Элинор, второй, лимонный, отсылает Кларе с запиской: «Проси 25 центов за урок. Ты того стоишь».